6.
Phòng đã dọn xong, tôi dẫn Tạ Tầm ra ngoài ăn. Nhưng cậu ấy không có hứng thú, chỉ cắn hai miếng rồi bỏ đũa. Tôi hiểu, gia đình gặp biến cố, tâm trạng không thể tốt được.
Những ngày sau đó, tình trạng cứ tiếp diễn, thấy Tạ Tầm gầy đi rõ rệt so với lúc mới đến, lòng tôi bắt đầu sốt ruột. Tôi quyết định kéo cậu ấy đến một nhà hàng phương Tây.
Mức giá trung bình hơn một trăm tệ, tôi gọi cho cậu ấy phần bít tết và salad. Tạ Tầm ăn được hai miếng rồi bất ngờ nói: "Tôi từng đến đây rồi."
Tôi khựng lại, không ngờ cậu ấy còn nhớ.
Hồi đó, mọi người cười cậu ấy là thằng ngốc nhiều tiền, nhưng được mời quá nhiều cũng thấy ngại. Nhiều người chủ động hẹn, sau giờ học mời Tạ Tầm đi ăn.
Tôi cũng trà trộn trong số đó, ngày nhận tiền làm thêm, tôi chọn rất kỹ rồi mời cậu ấy đến nhà hàng này.
Không ngờ cậu ấy đồng ý lời mời của tôi. Tính cách vốn lạnh lùng, bị hỏi nhiều làm phiền, cậu ấy nhắm mắt chọn đại một người: "Là cậu, chỉ ăn một bữa thôi, những người khác đừng làm phiền tôi nữa."
Và tôi là người may mắn đó.
Phần bít tết được Tạ Tầm ăn sạch sẽ, cậu ấy nhận xét: "Đầu bếp ở đây tay nghề khá, không khác gì những món tôi thường ăn, tôi rất thích."
Câu khen ấy khiến tôi không kìm nổi nụ cười. Aladdin có thể mời thần đèn ăn một bữa, Aladdin cũng vui vẻ.
Vì thế, khi thấy Tạ Tầm giờ đây tinh thần uể oải, tôi bất giác nghĩ đến cửa hàng này. Như thể thời gian quay ngược lại, cách nhau bốn năm trời, cùng một vị trí, cùng một người.
Tạ Tầm có vẻ ngon miệng hơn, cũng như bốn năm trước. Cậu ấy ăn sạch bít tết và salad: "Rất ngon, tôi rất thích."
Tôi mỉm cười, đang chuẩn bị đứng dậy thanh toán thì, từ phía sau, Tạ Tầm bất ngờ lên tiếng: "Cậu biết tôi, cũng biết tôi là ai."
Giọng nói bình thản, dứt khoát: "Khung ảnh trên bàn học đó, người trong đó là tôi phải không?"
7.
Tối hôm đó, nhóm chat lớp cũ sôi sục như chảo lửa:
[Mọi người nói xem, nhà Tạ Tầm phá sản rồi, vậy hôn sự của cậu ta với Từ Thiên Thiên còn được tính không?]
[Chắc chắn là không rồi, trước kia là ‘môn đăng hộ đối’, giờ là thằng nhóc nghèo rớt mồng tơi thèm khát cô tiểu thư nhà giàu, chỉ có thằng ngốc mới tiếp tục bên nhau.]
[Xin lỗi, lần này mọi người đoán sai rồi, Từ đại tiểu thư thực sự rất thâm tình, dù Tạ Tầm nghèo rồi cũng không rời bỏ, bây giờ đang đi khắp nơi xin thêm bạn bè để hỏi tung tích đấy.]
Quả nhiên, danh sách bạn bè của tôi có thêm lời mời kết bạn từ Từ Thiên Thiên. Tôi do dự không biết có nên đồng ý không thì cửa phòng bị gõ nhẹ.
Hết dầu gội đầu rồi.
Tạ Tầm, mái tóc còn ẩm, dựa vào cửa nhìn tôi. Bữa ăn vừa rồi như xé toạc lớp vỏ bọc thường ngày giữa chúng tôi. Cậu ấy đã nhận ra bức ảnh đó, cũng nhận ra tôi.
May mà cậu ấy không nói thêm, cũng không hỏi tại sao tôi lại để bức ảnh chụp chung ấy trên bàn học.
Lúc này, những giọt nước lặng lẽ chảy từ lông mày xuống khóe mắt Tạ Tầm, đôi mắt đen láy nhìn tôi, toát ra vẻ ngoan ngoãn khó tả.
Tôi không dám đối diện, chỉ đưa cho cậu ấy những món đồ vệ sinh cá nhân đã mua sẵn.
Lúc nãy quên đưa cậu, còn có sữa tắm và các thứ khác nữa, đều ở trong này.
Tôi vẫn còn băn khoăn vì lời mời kết bạn của Từ Thiên Thiên. Bỗng có tiếng tách vang lên bên tai, Tạ Tầm búng tay.
Khi tôi mơ màng ngẩng đầu, thấy cậu ấy mở túi ra, lộ ra những thứ bên trong. Từ khi gặp lại, cậu ấy vẫn lạnh lùng, ít nói.
Giờ đây, giọng cậu lại mang chút ý cười khó tả: "Chủ quán, dầu gội đầu của nhân viên nhà cô cũng dùng Kérastase à?"
8.
Trong lòng tôi, Tạ Tầm là người khác biệt. Sự khác biệt ấy khó diễn tả bằng lời, nếu phải nói, thì là… tôi có thể ăn những món vỉa hè rẻ tiền, cậu ấy không thể. Tôi có thể mặc áo phông 9.9 tệ, cậu ấy không thể.
Nhưng lý do ấy quá vô lý, nên tôi nói dối: "Tôi thường dùng loại này, nên mua luôn cho cậu."
Nói xong, tôi đã hối hận. Bởi cậu ấy đã giúp tôi xách thùng, chắc chắn đã thấy bên trong là đống chai Rejoice xanh lá, dễ dàng vạch trần lời nói dối.
Nhưng Tạ Tầm không phải người làm người khác khó xử. Cậu ấy chỉ ừ một tiếng, dễ dàng chấp nhận lời giải thích. Giống như năm lớp 12, tôi bị một bạn nam trêu chọc vì đến kỳ kinh nguyệt làm bẩn quần.
Cậu ấy bất ngờ đứng dậy đánh cho hắn một trận. Khi bị kiểm điểm trước trường, cậu ấy chỉ nói nhẹ nhàng: "Nhìn thấy nó chướng mắt, làm phiền tôi ngủ."
Mọi người bị đánh lạc hướng, không ai để ý đến cái tát tôi đã tát cậu nam sinh kia. Thần đèn ơi thần đèn, vị thần đèn thầm kín nhất thế giới.
Tạ Tầm đi vài bước, rồi quay lại: "Mì gạo ở quán đối diện rất ngon, áo phông chợ đầu mối bên cạnh chất lượng tốt, mùi sữa tắm cũng rất thơm."
Tôi không hiểu ý, ngơ ngác ngẩng đầu.
Chút thôi.
Cậu giơ ngón trỏ và ngón cái, tạo thành ký hiệu: "Một chút đồ thôi cũng đủ nuôi sống tôi rồi."
Vậy là không cần nhà hàng Tây đắt đỏ, không cần dầu gội vài trăm tệ. Gặp lại sau bao năm, Tạ Tầm lần đầu gọi tên tôi, khóe mắt cong lên: "Lâm Chiêu Huỳnh, tôi rất dễ nuôi."
9.
Tôi không ngờ Từ Thiên Thiên lại trực tiếp tìm đến quán tôi. Vừa nhìn thấy Tạ Tầm, cô ta lao tới: "Tại sao anh không nghe điện thoại em? Em tìm anh rất lâu rồi."
Mắt cô ta đỏ hoe, một cô gái xinh đẹp khi khóc thật đáng thương. Quả nhiên, Tạ Tầm đặt tay lên vai cô ta, tư thế rất hợp để ôm.
Nhưng giây sau, cậu ấy đẩy Từ Thiên Thiên ra: "Đừng chạm vào tôi."
Cô ta sững sờ, mắt đỏ hơn: "Anh vẫn còn giận em sao? Em đã thuyết phục được mẹ rồi, chỉ cần kiên trì thêm một tháng, chắc chắn sẽ thuyết phục được bố, hôn ước vẫn còn hiệu lực."
Không có hôn ước nào cả, tôi chưa bao giờ đồng ý." Tạ Tầm ngắt lời, giọng lạnh lùng: "Đó là quyết định đơn phương của bố mẹ, cũng là mong muốn riêng họ.
Sau khi đuổi cô ta đi, Từ Thiên Thiên quay lại vài lần nữa. Tạ Tầm chưa bao giờ cho cô ta sắc mặt tốt, lần nghiêm trọng nhất, cậu ấy báo cảnh sát: "Muốn kết hôn thì lên web hẹn hò mà tìm, quấy rối tôi một lần tôi báo cảnh sát một lần."
Đừng đến tìm tôi nữa, rất phiền, ảnh hưởng nghiêm trọng đến cuộc sống tôi.
Ngay cả người ngoài cũng thấy lời ấy quá vô tình. Quả nhiên, Từ Thiên Thiên vừa khóc vừa chạy đi, một tuần sau không đến nữa.
Nhóm chat lại sôi nổi:
[Chậc, đại tiểu thư dũng cảm theo đuổi tình yêu, bị từ chối, khóc đến nỗi tôi cũng đau lòng, Tạ Tầm sao mà chịu nổi.]
[Tình yêu không vật chất chỉ là nắm cát thôi, Tạ Tầm còn chưa tự nuôi sống mình, làm sao nuôi đại tiểu thư, ngay cả túi cũng không mua nổi, bắt đại tiểu thư chịu khổ sao?]
[Có tình yêu gọi là buông tay, tôi hiểu, tôi chia tay người yêu vì khoảng cách gia đình, vẫn nhớ nhưng lý tưởng không thắng nổi thực tế.]
Không biết ai kéo Từ Thiên Thiên vào nhóm. Cô ta gửi biểu tượng khóc: "[Em biết anh không muốn liên lụy, nhưng em không quan tâm, chỉ cần bên anh, dù ở nhà thuê cũng không sao, tình yêu vượt qua mọi khó khăn.]"
Lời đó nhận được nhiều đồng cảm. Cốt truyện tiểu thư nhà giàu dũng cảm theo đuổi tình yêu chưa bao giờ lỗi thời.
Tôi thoát khỏi nhóm chat.
Tạ Tầm đang chiên gà, hai cô gái mặt đỏ bừng, người này đẩy người kia đến xin thông tin.
"Tôi có bạn gái rồi, xin lỗi." Tạ Tầm đưa gà cho họ.
Vẻ ngoài xuất chúng, dáng cao ráo, giọng lạnh lùng. Dù đeo tạp dề, cậu ấy không hợp với quán gà rán nhỏ bé, tầm thường này.
Câu nói đó cũng chỉ như lời biện hộ để lảng tránh.