10
Ý thức tôi trôi dạt trong lớp sương mù đặc quánh, chìm sâu dưới vực thẳm của bóng tối, thời gian như ngưng đọng thành một nỗi hoang vu không lối thoát. Chỉ tới khi hoàng hôn nhuộm đỏ bầu trời, tôi mới dần cảm nhận được hơi thở xa lạ tiến lại gần.
Trần Hoán.
Trần Hoán?
Giọng nói ấy len lỏi vào nhận thức tôi, quen thuộc tới mức đau đớn. Tôi chẳng buồn đáp lại. Chỉ khi bàn tay lạnh lẽo của hắn chạm lên trán, giọng nói khẽ vang: “Em đang sốt.”
Cả thế giới lảo đảo, tôi bị nhấc bổng khỏi mặt đất.
Đặt tôi xuống.
Ánh mắt tôi mờ đục lướt qua gương mặt hắn, một ý nghĩ khủng khiếp len vào tâm trí: dưới lớp áo sơ mi trắng kia, liệu có dấu vết của người đàn bà khác? Càng nghĩ, tôi càng cố vùng vẫy, muốn thoát khỏi vòng tay ấy. Hắn không nói gì, chỉ lặng lẽ nhấc tôi lên vai.
Sao em lại bướng bỉnh thế?
Tôi muốn ly hôn, Giang An.
Tôi nhìn thẳng vào hắn, không một chút do dự.
Hắn im lặng hồi lâu, đôi mắt tối sầm lại, giấu sau đó lớp cảm xúc đặc quánh, rồi bế tôi rời khỏi căn phòng chật chội.
Được, nhưng trước hết phải tới bệnh viện.
Tôi muốn ly hôn ngay bây giờ.
Tôi cương quyết không nhún nhường.
Hắn đặt tôi vào ghế sau xe, thuận tay nhét con thú nhồi bông cũ kỹ vào lòng tôi.
Cục dân chính giờ đã đóng cửa.
�
Em hãy ngoan. Từng ấy năm bên nhau, chẳng lẽ em không thể đợi thêm vài giờ nữa?
Ánh đèn đường lướt qua khung cửa kính, tôi siết chặt lấy đôi tai mềm của con cừu trong tay.
Giang An, ngày cưới, anh không hề hạnh phúc. Vậy khi chia tay, hãy để chúng ta kết thúc trong bình yên.
Tiếng còi xe, tiếng người ngoài quảng trường loang qua cửa kính, nhưng hắn vẫn giữ im lặng.
Cứ ngỡ chỉ là trận cảm thông thường, vậy mà tôi phải nằm viện dài ngày.
Giọng mẹ vui vẻ xuyên qua điện thoại, bà kể khi tôi hôn mê, Giang An đã túc trực không rời, lo liệu mọi chuyện. Bà hy vọng hắn thực sự thay đổi.
Tôi chẳng buồn thanh minh rằng mình đang chuẩn bị thủ tục ly hôn.
Chuyện này vốn không khó, nếu cần, tôi vẫn còn giữ bằng chứng của Lâm Tử Miên.
Khi tôi còn đang ngẫm nghĩ, cô ta bất ngờ xuất hiện, đẩy cửa phòng bệnh, bước vào với nụ cười nhẹ tênh, không hề đề cập chuyện điều tra.
Thật đấy, A Hoán, ăn nhiều một chút đi, gầy quá rồi này.
Này, hoa tôi mua cho, lần trước chẳng phải cậu bảo thích thiên điểu sao? Đẹp không?
Bó hoa lạ lẫm, hoa loa kèn hồng chen giữa những bông thiên điểu cam xanh, màu sắc đối lập khiến tôi cứ nhìn mãi sau khi cô ta rời đi.
Mãi đến lúc một tấm ảnh nhỏ rơi ra.
Những ngày ấy, Giang An không hề xuất hiện. Gọi điện chỉ nhận lại tiếng máy bận.
Chỉ đến ngày tôi xuất viện, bóng hắn mới lại thấp thoáng ở cửa phòng.
Bộ vest đen khiến hắn càng lạnh lẽo, biểu cảm như tượng đá. Hắn đứng đợi tôi thay đồ, nói sẽ đưa tôi về.
Trên xe, hắn đưa cho tôi một chai nước, tôi uống ngụm nhỏ, lòng bàn tay siết chặt lấy chai.
Đến ngã tư, tôi lên tiếng:
Giang An, đưa tôi tới cục dân chính.
Hắn không đáp, xe vẫn lao về phía căn nhà cũ. Đôi mắt hắn chìm trong bóng tối sâu thẳm, chẳng thể đoán được tâm tư.
Tôi muốn ly hôn.
Thật sao.
Khoé môi hắn khẽ nhếch, giọng nói như nhát dao lạnh.
Anh với Lâm Tử Miên, tôi có đoạn video của hai người.
Tôi sẽ thắng kiện.
Giang An, tôi biết anh chưa từng yêu tôi. Xin hãy buông tha cho tôi…
Tiếng phanh xe đột ngột vang lên, dây an toàn ghì chặt người tôi.
Hắn quay sang, ánh mắt xuyên thấu khiến tôi hoang mang. Hắn vốn lạnh nhạt, vậy mà giờ đây, trong đáy mắt ấy lại lấp lánh nét dịu dàng chưa từng có.
Giang…
Chưa kịp nói hết, tôi đã cảm nhận điều lạ lùng. Ý thức tôi mờ dần, chuông cảnh báo vang vọng trong đầu nhưng cơ thể không còn nghe lệnh.
Tôi nhìn chai nước trong tay, cố ngẩng đầu hỏi, nhưng âm thanh nghẹn lại trong cổ trước khi mọi thứ chìm vào bóng tối.
Chưa từng nghĩ, có ngày mình bị trói trên chiếc giường xa lạ.
Căn phòng chưa từng thấy qua, hoàng hôn ngoài cửa sổ len vào sàn gỗ, ánh đèn mờ nhạt phủ lên mọi thứ một lớp sương tang thương.
Giang An khoác chiếc áo đen, đứng lặng bên giường.
Tỉnh rồi à?
Giang An? Anh làm cái gì vậy? Thả tôi ra!
Tôi lắc mạnh cổ tay, xích lạnh siết lấy da thịt, hiện thực này thật khó tin.
“Giang An!” Hắn chỉ cúi đầu, mi rậm rạp đổ bóng che khuất đôi mắt, tựa con thú hoang nấp trong bóng tối. Dáng vẻ ấy… quen thuộc tới rợn người.
Không còn là Giang An của ngày trước, mà là… cậu bé trong tấm ảnh kia.
Tôi mở to mắt nhìn hắn, từng mảnh vụn ký ức chắp nối lại.
“Quả nhiên, Vệ Yên đã đưa bức ảnh đó cho em.” Hắn cười lạnh, ngón tay xương gầy lướt qua cổ tôi, chỉ cần hơi siết, tất cả sẽ kết thúc.
Ánh sáng quét qua, phản chiếu đôi mắt sắc lạnh như hổ phách, dịu dàng tới lạ mà lại ẩn chứa hiểm họa. Bàn tay hắn dần siết chặt.
Hít thở trở nên nặng nề.
“Giang An… đâu?” Tôi cố hỏi, nhưng cơn ho bứt nghẹn cổ họng. Hắn bất ngờ buông tay, mắt rũ xuống nhìn tôi.
Mắt em mù rồi sao?
“Anh không phải Giang An.” Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn.
Hắn bật cười, ngón tay lùa qua mái tóc tôi, vuốt ve nhẹ nhàng.
Tôi là Giang An, nhưng không phải Giang An của em.
“Anh là người trong bức ảnh, anh không phải… Giang An.” Tôi lẩm bẩm, ngước nhìn hắn. Đúng vậy, đôi mắt hắn tối thẫm không đáy, còn Giang An của tôi, luôn tràn đầy ánh sáng.
“Anh ấy đâu?” Tôi hỏi lại, lời nói như rơi vào hư vô.
Anh ấy đã không còn ở đây nữa, đúng không? Trận mưa năm ấy, vụ tai nạn ấy, họ đã tráo anh với anh ấy…
Anh chưa từng mất trí nhớ, bởi vì anh vốn không phải là Giang An, đúng không?
Tới hôm nay, tôi phải đối mặt với hắn bằng nét mặt gì? Người ở cạnh tôi suốt bốn năm, người mà tôi từng ngày mong được gặp lại, cuối cùng hóa ra ngay cả người mình chờ cũng là sai lầm.
“Sao em lại khóc?” Đầu ngón tay hắn lau ngang má. Nghĩ lại, thái độ của hắn khi ấy thật quái đản, nhưng trái tim tôi lúc ấy rối loạn đến mức không nhận ra gì khác.
Vậy Giang An đâu? Giang An thật ở đâu? Anh ấy đâu?
“Anh ấy đâu rồi? Ở đâu? Nói cho tôi biết đi!” Tiếng xích loảng xoảng khi tôi vùng vẫy, nỗi tuyệt vọng dâng đầy, như thể tôi đang chìm dần vào đại dương mà chẳng có gì để bấu víu.
Nếu anh ta còn sống, em nghĩ tôi có thể thay thế anh ta sao?
Mùa thu này, có lẽ đã cướp đi quá nhiều thứ.
Một ánh nhìn, nhấn chìm tôi vào vực thẳm không đáy, nơi chút ánh sáng mong manh cuối cùng cũng bị khóa chặt ngoài khung cửa.
13.
Tôi gặp hắn thường xuyên hơn.
Hắn nói nhiều hơn, dù phần lớn chỉ có mình hắn lên tiếng. Dù vậy, tôi chưa từng thấy hắn có ý định thả tôi ra.
Tôi từng thử tuyệt thực, nhưng chỉ đổi lại cái hôn lạnh lẽo khi hắn nâng cằm tôi lên. Tôi từng cố liên lạc với bên ngoài, nhưng không thể tìm thấy cánh cửa nào dẫn ra thế giới.
Anh biết anh không thể giữ tôi lâu, đúng không?
Đêm ấy, sau bữa tối, tôi vào phòng tắm dưới cái nhìn chăm chú của hắn. Khi trở ra, hắn cúi đầu, đặt tay lên luồng gió máy sấy, như đang thử nhiệt độ.
Bố mẹ em đã báo cảnh sát.
Hắn thản nhiên đáp, kéo tôi vào vòng tay. Hơi gió ấm áp lướt nhẹ bên tai, ngón tay hắn luồn giữa tóc tôi.
Đúng vậy, tôi đã mất tích bốn, năm ngày rồi.
Nếu bị bắt, anh sẽ phải ngồi tù.
Hắn chỉ ừ, không thêm lời nào. Tiếng máy sấy ầm ầm bên tai, như muốn lấp đi khoảng lặng kéo dài.
Thả tôi ra.
Hắn bật cười, bất ngờ tắt máy sấy. Gió thu ngoài cửa sổ lùa vào, môi hắn nhẹ nhàng chạm xuống cổ tôi.
Thả em ra’ nghĩa là gì?
Tôi… chỉ quan tâm những gì mình nắm giữ. Một khi đã thích, tôi sẽ không buông.
Có lẽ vì cả đời chưa từng có gì thật sự thuộc về tôi.
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, hắn dần bộc lộ bản chất trong bóng tối. Nụ cười của hắn, như loài thú máu lạnh sẵn sàng cắn xé khi thời cơ đến. Siết chặt trong vòng tay hắn, sống lưng tôi lạnh buốt.
Không phải tôi không muốn trốn, chỉ là tôi không thể.
Mọi vật sắc nhọn trong phòng đều bị thay thế, chẳng còn thứ gì có thể làm hại bản thân. Điện thoại bị tịch thu, thế giới bên ngoài chỉ có thể tiếp cận qua hắn. Nhìn ra ngoài cửa sổ, chỉ thấy khu chung cư cũ kỹ, lạnh lẽo.
Ánh mắt tôi dừng lại quá lâu ở khung cửa, hắn chợt giải thích:
Nơi này là nhà của tôi.
Tôi không nói gì.
Một nơi tàn tạ thế này, sao có thể gọi là nhà?
Nếu anh ghét tôi, tại sao còn giữ tôi lại?
Tôi nhìn xoáy vào hắn.
Đôi mắt hắn luôn mờ đục, chứa đựng vô vàn tạp chất của đời sống. Tôi không tài nào tìm thấy tình yêu trong đó. Dù vẻ ngoài giống hệt, nhưng hắn không phải là anh ấy.
Có lẽ bởi vì tình cảm em dành cho một người khác, tôi cũng đã quen với việc chấp nhận nó.
Lời hắn, lạnh lẽo như lá khô rụng trong gió mùa đông, mỗi chữ đều chạm vào nơi sâu nhất của nỗi đau.
Không chịu nổi, tôi túm lấy cổ áo hắn, gào lên:
Trả lại Giang An cho tôi! Trả anh ấy cho tôi!
Tôi xin anh… làm ơn trả lại anh ấy…
Giọng tôi khàn đặc, ngập nước mắt. Hắn im lặng, để mặc tôi bấu chặt cổ áo.
Trong im lặng tuyệt đối, tôi chỉ còn biết trút cạn phẫn nộ lên sự bất lực của chính mình, chẳng còn lối nào để thoát ra.
