5
Đêm Giao thừa năm ấy, tôi gửi cho Lăng Hàm một tin nhắn chúc mừng năm mới. Tin nhắn ấy như rơi vào khoảng không vô vọng, không một hồi đáp. Phải đến tận hai giờ chiều ngày hôm sau, điện thoại mới phát ra tiếng “ting” nhẹ nhàng. Màn hình sáng lên, hiện ra ba chữ ngắn ngủi:
Chúc dì trưa vui.
Tôi nhìn từng nét chữ ấy, lòng bỗng dâng lên một nỗi hụt hẫng khẽ khàng. Nhưng rồi tôi tự nhủ, hôm nay là đêm Giao thừa, nhà nhà tất bật chuẩn bị bữa tất niên, có lẽ cô bé đang bị người nhà hỏi han chuyện học hành, hay đang phụ giúp trong bếp, hay thậm chí là quét dọn sân nhà. Việc không trả lời kịp là điều dễ hiểu. Tôi chỉ mất một phút để dỗ dành bản thân bình thản trở lại.
Rồi tôi tiếp tục gửi cho cô bé một loạt lời nhắn dài ngoằng, vừa dặn dò vừa trìu mến:
Hàm Hàm bảo bối, bữa tất niên phải ăn cá nha, tượng trưng cho ‘năm nào cũng dư dả’.
Tối canh giao thừa nếu buồn ngủ thì cứ đi ngủ, đừng cố thức.
À đúng rồi, bộ quần áo mới dì mua, nhớ mặc vào sáng mồng Một đó. Trong túi áo có phong bao lì xì của dì.
Mwah~.gif
Tôi đang chăm chú gõ từng chữ gửi đi thì bất chợt có bóng người đổ xuống trước mặt. Ngẩng lên, tôi thấy anh họ Tiêu Gia Nghiêm đứng đó, ánh mắt lén nhìn màn hình điện thoại của tôi, môi nở nụ cười trêu chọc, rồi cố ý nói lớn:
Ối trời ơi! Không thể tin nổi!
Tiểu Di nhà mình mới tí tuổi đầu mà đã biết tán trai rồi à?
Nhắn tin liền tay thế kia, chắc là đang yêu đấy nhỉ?
Ngay lập tức, ánh mắt đám người lớn trong phòng khách đồng loạt đổ dồn về phía tôi. Tôi vô tội nghiêng đầu hỏi lại:
Anh họ, chị Tiểu Nhã không về cùng anh sao?
Rồi cố ý chớp mắt, giả vờ ngạc nhiên:
Ơ… lại đổi bạn gái rồi hả?
Bác cả đứng phắt dậy, cáu kỉnh vỗ mạnh lên đầu anh ta:
Ở nhà người ta mà giỡn hớt kiểu đó à, chẳng ra dáng khách gì hết!
Mẹ tôi bưng khay anh đào đỏ mọng đặt lên bàn trà, nở nụ cười dịu dàng xoa dịu không khí:
Tiểu Di nhà mình biết gì về yêu đương chứ. Ngoài việc học, con bé chỉ lo cho cô học sinh vùng núi mà nó nhận nuôi online thôi.
Vừa dứt lời, chủ đề bị một người lớn khác chen vào với giọng chán nản:
Nuôi online là gì thế?
Là kiểu tài trợ học sinh hả?
Tiểu Di à, bác không phải muốn dạy đời đâu, nhưng nếu có tiền, sao không giúp đỡ họ hàng nhà mình trước?
Bác gái lập tức huých khuỷu tay chồng, cười gượng gạo:
Ông nói năng kiểu gì thế. Tôi không có ý đó đâu, chủ yếu là lo con bé bị lừa thôi. Tôi nghe nói bây giờ nhiều đứa trẻ vùng núi giả nghèo, chuyên lừa tiền những người có lòng tốt đó.
Rồi bà đổi giọng, cười lấy lòng mẹ tôi:
À mà này, chị dâu, chuyện đầu tư chung vào tiệm spa mà tôi nói lần trước, chị suy nghĩ sao rồi? Chúng ta là người một nhà, kiếm tiền cũng nên cùng nhau chứ, phải không?
Mẹ tôi đẩy đĩa trái cây về phía tôi, vừa xoa đầu tôi vừa nói dịu dàng:
Tiểu Di làm việc có chừng mực. Là cha mẹ, điều quan trọng nhất là tin tưởng khi con mình muốn thử.
Lòng tốt và sự sáng suốt của con gái mình, đáng để mình bảo vệ.
Mẹ nhấp một ngụm trà, thong thả tiếp lời:
Hơn nữa, thành tích của cô bé ấy luôn đứng đầu khối.
Nếu ngay cả một đứa học giỏi như thế cũng phải dùng đến lừa dối để tiếp tục đi học, thì đó chẳng phải là thất bại của xã hội sao?
Điều chúng ta nên làm là loại bỏ mảnh đất sinh ra dối trá, chứ không phải nghi ngờ những người đang cố vươn lên.
Mẹ khẽ nhìn tôi, nụ cười hiền hòa trên môi:
Tiểu Di, mẹ muốn con nhớ rằng — ý nghĩa của của cải không nằm ở chỗ tích lũy, mà ở cách con sử dụng nó.
Con có thể giúp một đứa trẻ đang trong cảnh khốn khó, thấy nó bằng nỗ lực của chính mình mà thay đổi số phận — cảm giác đó quý giá hơn mọi khoản đầu tư.
Vâng! Mẹ nói đúng lắm! Con thấy cực kỳ có thành tựu luôn!
Tôi gật đầu tự hào, ôm lấy tay mẹ nũng nịu. Lời mẹ thực ra cũng là nhắm đến đám họ hàng kia. Mấy người đang toan tính chuyện hùn vốn đầu tư, nghe vậy liền ngượng ngùng im bặt.
Tôi vốn chẳng thích những cuộc nói chuyện giả tạo ấy. Mẹ nhìn ra sự bực bội trong mắt tôi, nhẹ nhàng vỗ về:
Tiểu Di, nếu không có việc gì thì lên phòng làm vài bài trắc nghiệm cho vui đi con.
Tôi như được ân xá, lễ phép chào một tiếng rồi rời bàn khách, bước lên tầng. Sau lưng vẫn còn nghe tiếng mấy người họ hàng thì thầm. Tiêu Gia Nghiêm lại lên tiếng:
Giao thừa rồi còn làm bài tập à, xuống đánh bài với bọn anh cho vui đi!
Mẹ khẽ nhấp ngụm trà, bình thản đáp:
Niềm vui của Tiểu Di là cảm giác chinh phục được một bài khó, thú vị hơn chuyện thắng thua trên bàn bài nhiều đấy.
Gia Nghiêm à, nếu con chịu bỏ ra nửa thời gian đó để học, thì ba con đã chẳng phải thở dài mỗi lần nhìn bảng điểm đâu.
Tiêu Gia Nghiêm ngượng ngùng cúi đầu, im lặng.
Tôi khép cửa phòng, tựa lưng vào cánh cửa, thở dài khẽ. Lúc nãy trong phòng khách, tôi đã lén tra từ khóa “bị lừa khi tài trợ học sinh nghèo”. Quả thật có không ít trường hợp lợi dụng lòng tốt để lừa tiền. Nhưng tôi vẫn tin — Lăng Hàm không giống họ.
Tôi đặt điện thoại xuống, làm liền hai đề thi để xua đi cảm giác nặng nề trong lòng. Khi ngẩng đầu lên, vừa định cất bút, màn hình điện thoại đã hiện đầy thông báo kết bạn mới. Tôi mở ra xem — từng tin nhắn nối tiếp nhau xuất hiện:
Dì ơi, cháu là em trai của Lăng Hàm, xin duyệt bạn đi ạ.
Dì ơi, chị cháu sớm muộn gì cũng phải lấy chồng, học nhiều quá cũng vô ích thôi.
Dì ơi, cháu với ba mẹ bàn rồi, từ nay dì chỉ cần tài trợ cho mình cháu là được.
Dì ơi, sao dì không trả lời cháu?
Dì ơi, cháu là con trai.
6
Tim tôi bỗng chợt siết lại. Lăng Hàm… có phải đã xảy ra chuyện gì rồi không?
Tôi lập tức vào xem trang cá nhân của “em trai Lăng Hàm”. Chỉ riêng hôm nay, cậu ta đã đăng hơn hai chục bài. Trong ảnh, cậu ta mặc đủ loại áo khoác lông vũ — toàn là những món tôi từng mua cho Lăng Hàm. Dưới mỗi tấm hình còn có nhãn điện thoại đời mới mà tôi gửi cho cô bé. Ý khoe khoang ấy quá rõ ràng.
Còn trong góc ảnh, Lăng Hàm lúc nào cũng cúi đầu bận rộn: khi chặt rau heo ngoài sân, khi ngồi xổm bên giếng giặt quần áo cho cả nhà. Trên người cô bé vẫn là chiếc áo bông cũ sờn bạc màu. Một tấm ảnh khác rõ nét đến rợn người — đôi bàn tay cô bé ngâm trong nước lạnh, đỏ ửng và nứt nẻ.
Có một đoạn video được đăng lúc chín giờ sáng. Trong video, Lăng Hàm bị một nhóm phụ nữ vây quanh, giống như một món hàng bị người ta săm soi, bình phẩm. Cách đó không xa, một người đàn ông trung niên đang nhìn cô bé từ đầu đến chân. Phía dưới là dòng chú thích:
“Bà mai dẫn anh rể tương lai đến xem mặt rồi nè!”
Tôi bối rối, lòng như rối tơ vò. Họ đang ở nơi xa xôi tôi không thể với tới, và họ đang tổn thương cô bé mà tôi hằng nâng niu, chăm sóc. Giờ này cô bé chắc hẳn rất sợ hãi, bất lực… mà tôi — lại chẳng thể làm gì.
Cảm giác bất lực ấy như muốn nuốt chửng lấy tôi.
Tôi nắm chặt điện thoại, lao thẳng ra khỏi nhà, chạy đến nhà Chi Chi. Tôi nhớ Lăng Hàm và Phí Trí cùng ở một ngôi làng. Nước xa chẳng cứu được lửa gần, người duy nhất có thể giúp lúc này — chỉ có Phí Trí.
Chi Chi mở trang cá nhân của “em trai Lăng Hàm”, mới xem được vài tấm đã tức đến đập bàn:
Thằng con trai đó mặc đồ con gái, không biết xấu hổ à!
Quần áo bọn mình cực khổ chọn từng món, nó mặc ngon lành như thể của riêng mình vậy!
Những món quà đó, cô ấy là người cùng tôi chọn từng thứ một. Cô hiểu rõ tôi đã đặt bao nhiêu tâm ý cho Lăng Hàm. Thấy lòng tốt bị chà đạp như thế, cô cũng không kìm được nữa.
Không nói một lời, Chi Chi lập tức gọi điện cho Phí Trí. Bình thường cô vẫn than bị cậu ta lạnh nhạt làm tổn thương, nhưng hôm đi mua sắm, cô vẫn lén chuẩn bị cho cậu ta y hệt những món tôi mua cho Lăng Hàm.
Điện thoại được nối máy — nhưng bên kia không phải giọng Phí Trí, mà là tiếng một người đàn ông trung niên, khàn khàn và thô ráp. Trong nền còn vọng lên tiếng mạt chược lách cách.
Ai đấy?
Tìm Phí Trí hả?
Không có người đó đâu.
7
Phòng đánh mạt chược mờ mịt khói thuốc. Phí Trí đang cúi người dọn đống tàn thuốc và chai rỗng vương vãi khắp sàn. Từ quầy thu ngân vọng đến giọng khàn khàn của cha dượng hắn:
Gì đấy? Tìm Phí Trí à? Ở đây không có người đó!
Tim Phí Trí khẽ giật mạnh một nhịp. Lẽ nào… là mẹ hắn gọi?
Nhân lúc cha dượng quay lưng đi lấy thuốc, hắn vụt chạy ra sau quầy, chộp lấy điện thoại rồi lao ra ngoài.
Thằng ranh con! Mày dám ăn trộm điện thoại của tao à? Muốn chết hả?!
Tiếng quát giận dữ vang lên sau lưng. Phí Trí cắn chặt răng, dốc hết sức chạy. Nhưng cây gậy của cha dượng vẫn quật mạnh trúng lưng hắn. Phía dưới xương sườn còn đau âm ỉ — vết thương hôm qua vừa bị đánh.
Hắn rẽ vào một con hẻm hẹp, run rẩy bấm gọi lại số vừa rồi. Khi đầu dây bên kia vừa nối máy, giọng hắn khàn khàn, hơi thở đứt quãng:
Cậu… tìm tôi có việc gì?
8
Chi Chi cố gắng đè nén cảm xúc, nói hết tình cảnh của Lăng Hàm cho Phí Trí nghe, từng chi tiết một. Đầu dây bên kia im lặng rất lâu. Lâu đến mức chúng tôi tưởng tín hiệu bị ngắt, mới nghe thấy giọng nói khàn khàn, nặng nề của cậu ta vang lên:
Các người có thể bảo vệ cô ấy một lúc, nhưng có thể bảo vệ cô ấy cả đời không?
Giọng nói ấy mang theo một nỗi mệt mỏi không tương xứng với tuổi.
Bọn tôi — trong mắt những người giàu các cô — chẳng phải chỉ như lũ mèo chó bên đường sao? Thích thì trêu đùa, bố thí chút thương hại. Hết hứng rồi thì vứt bỏ… Đùa giỡn người khác như vậy, vui lắm à?
Những lời đó đâm thẳng vào lòng Chi Chi, nỗi ấm ức bị dồn nén bấy lâu vỡ òa. Cô nghẹn ngào:
Phí Trí, tôi bao giờ coi cậu là chó chứ? Tiểu Di coi Lăng Hàm như con gái để thương, còn tôi… tôi cũng coi cậu như con trai mà chăm đấy!
Cậu ngày nào cũng lạnh như băng, tôi có bao giờ nói sẽ mặc kệ cậu không? Tôi gửi cho cậu mấy chục ký đồ dùng, đặc sản quê tôi, cậu chưa bao giờ nói cảm ơn, tôi có trách không? Ba nghìn tiền sinh hoạt mỗi tháng, tháng nào tôi từng quên chưa?
Trong ống nghe chỉ còn lại hơi thở nặng nề. Một lúc sau, giọng Phí Trí khẽ run lên:
Xin lỗi… Mấy thứ đó, tôi chưa bao giờ nhận được.
Chi Chi sững sờ:
Cậu nói cậu chưa nhận được gì sao? Trong bưu kiện ngoài đồ dùng còn có cả điện thoại mới và phong bao lì xì tôi tự tay viết tên cậu. Cậu nói một món cũng không có? Nhưng tôi xem đơn hàng là ‘người nhận đã ký tên’ mà!
Bàn tay Phí Trí cầm điện thoại khẽ run. Chiếc máy mới tinh đang áp bên tai — chính là cái mà cha dượng hắn khoe là “đánh bài thắng được.” Áo phao hắn đang mặc — cha dượng bảo mua trong buổi “giảm giá 9.9 tệ.” Còn đống đặc sản chất trong phòng ông ta — rõ ràng toàn đồ đắt tiền.
Thì ra, tất cả những thứ đó… là quà của người bên kia điện thoại gửi cho hắn sao? Thì ra, cô ấy không phải vì hứng lên mà “chơi trò thương hại.”
Một cảm xúc phức tạp trào lên trong ngực. Phí Trí hít sâu, khàn giọng nói:
Xin lỗi… tôi hiểu lầm cô rồi.
Giờ tôi sẽ đi tìm Lăng Hàm, nhưng sau khi tìm được, tôi phải làm gì?
Tôi lập tức cầm lấy điện thoại:
Cậu đến nhà Lăng Hàm trước, xem tình hình thế nào. Nếu họ thật sự dám ép cô bé chưa đủ tuổi kết hôn, tôi sẽ báo cảnh sát ngay.
Cậu nhất định phải bảo vệ cô ấy — và cả chính mình.
Đầu dây bên kia im lặng giây lát, rồi khẽ đáp:
"
