Tĩnh mịch. Một sự tĩnh mịch tuyệt đối bao trùm lấy không gian, chỉ còn lại dư âm tiếng gào thét như vo vo bên tai.
—Đại thắng…
—Trận tiền chém Man vương…
Hắn… đã thắng sao?
Hắn… vẫn còn sống ư?
Một niềm cuồng hỷ vô bờ dâng lên như thủy triều, trong chớp mắt cuốn trôi sạch sẽ tất cả điềm tĩnh gắng gượng, mọi sợ hãi và mỏi mệt đã tích tụ bấy lâu nay! Trước mắt ta trở nên mơ hồ, thân thể loạng choạng không vững. Phất Liễu kêu khẽ, vội vã đỡ lấy ta.
Nương nương! Người làm sao thế? Thái y! Mau truyền thái y!
Ta siết chặt tay Phất Liễu, móng tay gần như hằn sâu vào da nàng. Mặt mày mát lạnh—đó là lệ.
Hắn thắng rồi…" Giọng ta run rẩy không thành tiếng, vừa khóc vừa cười, "hắn còn sống… hắn thắng rồi…
Tháng ba dương xuân. Băng tuyết tan chảy. Đại quân khải hoàn trở về, tựa như hồng lưu thép đen hiện lên nơi chân trời kinh đô. Cờ xí phấp phới, giáp trụ sáng loáng. Nắng rọi lên rừng đao mũi giáo, hắt ra hào quang chói mắt—so với lúc xuất chinh, giờ đây lại thêm trăm phần sát khí cùng huyết tính!
Ta khoác triều phục hoàng hậu nặng trĩu, dẫn dắt bá quan đứng trên lầu thành cao. Gió lớn thổi bay phần phật áo bào; nhưng tim ta đập trầm ổn, hữu lực. Ánh mắt không rời đầu quân. Trên lưng con chiến mã đen tuyền như sơn, thần tuấn khác thường.
Giáp huyền vẫn nguyên vẹn như trước. Thân hình vẫn thẳng tắp như cây tùng. Chỉ có điều, dù cách xa thế, khí thế sau lửa máu rèn giũa ấy vẫn lạnh lẽo, bức người.
Đại quân dừng trước cửa thành. Hắn tung mình xuống ngựa—động tác gọn ghẽ. Gỡ mũ trụ kẹp dưới khuỷu tay. Ngẩng đầu lên. Ánh mắt xuyên qua biển người mênh mông, chuẩn xác, kiên định đóng đinh vào thân ảnh ta nơi lầu thành.
Gió dường như ngừng lại. Nhạc khải hoàn, tiếng sơn hô vạn tuế của bá quan, vạn dân hò reo—tất cả đều trở thành phông nền mờ nhạt.
Gương mặt hắn mang dấu vết gió sương, những vết thương còn chưa lành; nhưng ánh mắt sáng kinh người, như tinh tú bốc cháy. Hắn nhìn ta. Ta cũng nhìn hắn. Ngàn lời vạn ý, đều được gửi gắm trong cái nhìn im lặng ấy.
Bỗng nhiên, hắn động đậy. Không đợi nghi trượng tiếp nghênh theo lễ, từng bước trầm ổn, kiên quyết, hắn sải bước lên bậc thềm dẫn tới lầu thành. Giáp huyền khua leng keng, tiếng bước chân vang vọng trong khoảng không đang dần tĩnh lặng.
Mọi ánh mắt đều đổ dồn lên hắn—lên từng bước tiến về phía ta.
Hắn lên lầu. Đứng trước mặt ta. Mang theo mùi khói chiến chưa tan, mùi huyết tanh, và bụi gió tái ngoại. Hắn dừng lại, nhìn ta thật sâu. Rồi, giữa muôn vàn ánh mắt kinh ngạc của bá quan vạn dân—
Hắn quỳ một gối xuống!
Giáp huyền chạm vào gạch lạnh, vang lên tiếng nặng nề.
Thần, may không làm nhục mệnh.
Âm thanh trầm thấp, rành mạch, truyền khắp lầu thành tĩnh lặng.
Không phải hoàng đế cáo tri hoàng hậu—mà là trượng phu trình bày với thê tử; là người viễn hành báo bình an cho người giữ nhà.
Nước mắt ta bỗng trào ra, làm mờ tầm mắt. Ta đưa tay, đầu ngón run run, khẽ chạm vào vết sẹo mới dữ tợn trên mặt hắn.
"Về là tốt." Giọng nghẹn ngào, ngàn câu cũng chỉ hóa bốn chữ này.
Hắn nắm lấy bàn tay lạnh buốt của ta. Lòng bàn tay hắn nóng rực, thô ráp đầy vết chai sẹo. Hắn đứng dậy. Ánh mắt lướt qua biển người đen kịt phía dưới, lướt qua những khuôn mặt bá quan còn đang ngờ vực. Sau cùng, ánh nhìn lại quay về trên mặt ta. Ánh mắt ấy—ôn hòa mà kiên định.
Về nhà thôi.
—Hắn đã trở về.
Mang theo vinh quang đầy mình và mùi khói không rửa sạch nổi.
Cục diện triều đình đổi thay hoàn toàn. Sau trận này, hắn nhất tọa cửu ngũ, quân uy như nhật trung thiên; không ai dám xen nửa lời. Hậu cung càng im lặng đến đáng sợ. Chuyện bình loạn đẫm máu ở Phượng Tảo cung đã truyền khắp thâm cung—không còn ai dám coi vị hoàng hậu tay nắm hổ phù, quyết đoán sát phạt này là cô thôn nữ dễ dàng xoay nắn.
Nhật tử như trở về yên bình như trước khi hắn lên đường. Hắn vẫn bận rộn, tấu chương chất núi; ta vẫn thủ Phượng Tảo cung, nuôi đôi gà đốm đã thành tinh, dám in dấu móng lên cả long bào. Chỉ là—có điều gì đó đã đổi khác hoàn toàn.
Hắn không còn chỉ lặng im ở đó. Khi mỏi mệt vì phê tấu, hắn ngẩng đầu hỏi ta:
Tấu về cứu tế nạn tuyết phương Bắc viết thế này ổn chăng?
Ngân lượng công bộ trình về trị hà, có phải kê khống không?
Vụ án viên thứ sử tham ô này, ý ngươi nên chém hay nên lưu?
Lúc đầu, ta sững sờ: "Hậu cung bất đắc can chính…"
Ngươi chẳng phải ‘hậu cung’," hắn cắt lời, điềm nhiên như điều tất nhiên, "ngươi là Dao Quang." Hắn chỉ vào ngực mình: "Nơi này nhận ra ngươi.
Vậy nên, đèn Phượng Tảo cung thường sáng đến tận đêm khuya.
Hắn phê tấu. Ta ngồi bên xem những điều trần, quyển tịch hắn đẩy tới. Chỗ nào không hiểu thì hỏi. Có khi hắn giải thích vài câu, có khi dứt khoát ném cả xấp văn thư liên quan cho ta: "Tự xem, xem xong rồi nói."
Như dạy một học trò vụng về.
Lâu dần, ta cũng đọc ra đôi phần môn đạo từ những hàng chữ khô khan kia: chỗ nào có thể sinh tín vật mờ ám, chỗ nào cần thận trọng hơn. Thỉnh thoảng ta đưa ra một vài nhận định. Hắn lắng nghe—khi thì gật, khi thì lắc đầu—nhưng trong mắt lại thấp thoáng một tia… tán thưởng khó thấy.
Đạo mật chỉ vẫn nằm đáy hòm trang sức. Hổ phù thì ta đã sớm trả lại hắn. Nhưng ta biết, có những thứ đã nằm yên trong tay chính ta—không phải quyền thế—mà là khí phách, đứng kề vai hắn, cùng nhau đương đầu gió đao sương tuyết.
Thu cao khí sảng. Tiểu viện Phượng Tảo cung, hương kim quế lan tỏa. Ta tựa vào nhuyễn tháp, bụng đã nhô cao như ôm cả quả dưa lớn; cử động bất tiện, người uể oải. Hai con gà đốm thong thả dạo bên chân, thỉnh thoảng mổ vài cánh quế rơi.
Trảm Phong lui triều trở về, bỏ lại long bào nặng nề, chỉ mặc thường phục huyền sắc. Hắn bước tới, tự nhiên quỳ xuống, bàn tay lớn đặt lên bụng tròn của ta—động tác cẩn thận, mang theo một thứ nhu hòa vụng về.
"Hôm nay nó quấy không?" Hắn ngẩng nhìn.
Đá dữ lắm." Ta cười bất đắc dĩ, "y hệt ngươi—da dày thịt chắc.
Khóe môi hắn khẽ nhếch, rất nông mà chân thực. Hắn nhón một hạt long nhãn bóc sẵn trên án nhỏ, đưa vào miệng ta. "Ngọt chăng?"
Ừm.
Sánh được với đào rừng năm ấy?
Ta lườm hắn: "Còn xa."
Hắn cười trầm, lồng ngực khẽ rung. Nắng lọc qua tán quế, đổ bóng loang lổ trên người hắn. Tuế nguyệt lặng yên—tựa như mọi huyết lệ, chém giết, toan tính lạnh lẽo đều lùi về như giấc mộng xa xăm.
Thái y nói kỳ hạn đã đến trong mấy ngày tới. Cả Phượng Tảo cung căng như dây đàn: bà đỡ, nhũ mẫu, thái y thay phiên trực ngày đêm. Phất Liễu càng không rời nửa bước. Chỉ có Trảm Phong ngoài mặt trấn tĩnh, song đáy mắt giấu một tia bồn chồn khó nhận ra; khi phê tấu, thường thất thần, ánh nhìn vô thức dõi theo bụng ta.
Đêm ấy, cơn đau chuyển dạ ập đến không báo trước—như có bàn tay vô hình trong bụng hung hăng quấy đảo, xé rách. Ta rên khẽ, mồ hôi lạnh lập tức túa ra.
Phất Liễu…
Nương nương!" Giọng Phất Liễu biến sắc, "Mau! Truyền bà đỡ! Truyền Thái y! Bệ hạ! Bệ hạ!
Phượng Tảo cung chốc lát trở nên rối loạn, đèn lửa rực bừng. Trảm Phong gần như lao vào, ngoại bào còn chưa kịp khoác. Hắn vội vã đến bên tháp, siết chặt tay ta. Lòng bàn tay hắn đẫm mồ hôi lạnh.
Dao Quang…
Ta đau đến không nói nên lời, móng tay cắm sâu vào da thịt mu bàn tay hắn. Bà đỡ, thái y ùa lại.
Bệ hạ! Sản phòng uế trược, xin Ngài chuyển sang tiền điện chờ!
Cút!" Trảm Phong gầm khẽ như sư tử nổi giận, "Trẫm ở đây!
Không ai dám cản nữa. Hắn nắm chặt tay ta, như bấu víu lấy chiếc phao duy nhất.
"Đừng sợ… Ta ở đây… Ta ở đây…" Giọng hắn khàn đặc, mang một đường run mà chính hắn cũng không hay biết.
Cơn đau nối tiếp cơn đau, lớp lớp như triều dâng muốn nuốt chửng ta. Mồ hôi thấm ướt tóc tai y phục. Ý thức chao đảo giữa thẳm sâu thống khổ. Bên tai chỉ còn tiếng hắn lặp đi lặp lại, lẩm nhẩm khàn đặc:
Dao Quang! Nhìn ta!
Gắng lên!
Ngươi thử mà dám có việc xem!
Chúng ta về nhà! Ta đã hứa với ngươi rồi! Về nhà trồng rau! Nuôi gà!
Không biết đã qua bao lâu—tựa như dài bằng một thế kỷ.
Một tiếng khóc sơ sinh cao vút xé tan mọi thống khổ, hắc ám!
Oa—!!
Cả thế gian lặng đi một thoáng. Rồi tiếng bà đỡ mừng rỡ như reo lên:
Sinh rồi! Sinh rồi! Là tiểu hoàng tử! Mẫu tử bình an! Chúc mừng bệ hạ! Chúc mừng nương nương!
Mi mắt nặng trĩu cuối cùng cũng hé mở một khe. Trong tầm nhìn mờ nhòe là khuôn mặt Trảm Phong tái nhợt, đẫm mồ hôi lạnh—và cả vệt lệ. Đúng vậy—vệt lệ. Kẻ giữa núi thây biển máu còn chẳng hề chau mày, giờ đây như đứa trẻ vô trợ, lệ tuôn tràn đầy mặt.
Hắn run rẩy, cẩn thận dực dực đón lấy sinh linh bé bỏng bọc trong tã gấm sắc vàng—nhăn nheo, đỏ au—vụng về bế sát đến trước mắt ta.
Dao Quang… nhìn xem…" Giọng hắn nghẹn đến nỗi không thành câu, "nhà của… chúng ta…
Ngày tiểu hoàng tử mãn nguyệt, trong cung cử hành đại điển linh đình. Ban danh "Thừa Tắc"—nghĩa là nối nghiệp giang sơn xã tắc. Tên do Trảm Phong đặt. Nặng nề—mà cũng thẳng thắn.
Yến mừng rộn rã, trang nghiêm. Ta bồng hài tử đang say giấc trong tã, đón nhận làn triều chúc mừng của bá quan, mệnh phụ. Mũ phượng nặng nề, triều y hoa lệ; nét cười đoan trang vẫn giữ trên môi. Mà trong lòng chỉ mong sớm trở về Phượng Tảo cung, trêu chọc đôi gà đốm tròn mập, hoặc bồng con ra sân phơi nắng.
Đêm sâu khách tán, rốt cuộc trở về điện quen. Nhũ mẫu bế Thừa Tắc—ăn no uống đủ—đi nghỉ. Ta mệt mỏi tháo trâm vòng nặng trĩu.
Đáy hòm trang sức—đạo mật chỉ sắc vàng vẫn nằm im. Ta lấy ra. Giấy đã hơi úa, rìa cũng sờn rách.
Cửa khẽ mở. Trảm Phong bước vào. Hắn cũng đã cởi bỏ long bào rườm rà, chỉ mặc thâm y, vương chút hương rượu nhẹ. Hắn đến sau lưng ta, bóng dáng cao lớn phủ xuống. Ánh mắt rơi lên tờ mật chỉ trong tay ta. Lặng im.
"Hối hận chăng?" Ta khẽ hỏi, không quay đầu lại.
Hối hận điều chi?
Trao vật này cho ta." Ta khẽ giơ cuộn chỉ, "nay đã có Thừa Tắc…
Hắn đưa tay, từ phía sau ôm lấy ta, cằm khẽ tựa lên đỉnh tóc. Hơi ấm phả vào vành tai.
"Quân vô hí ngôn."—bốn chữ ấy trĩu nặng.
Thế còn giang sơn của ngươi…
"Ấy là giang sơn của Thừa Tắc." Hắn cắt lời, giọng thản nhiên, như điều tất nhiên. "Điều ta hứa với nàng—là ‘
