1.
Ba năm trôi qua kể từ khi tôi lìa đời.
Như một thói quen chẳng thể dứt, Trần Tri Duật vẫn lặng lẽ tìm đến bên mộ tôi.
Ánh lửa bập bùng từ đống vàng mã soi lên khuôn mặt anh khi anh châm thuốc, khói vấn vít trong gió lạnh.
Chậc, em cũng chọn cách rời đi sớm quá nhỉ.
Câu nói của anh sắc lạnh, lẫn chút bỡn cợt, khó mà chịu nổi.
Anh cứ tiếp tục độc thoại không ngừng.
Cưng à, hôm nay là Valentine đấy.
Em cũng kỳ lạ thật, chọn đúng ngày này làm ngày giỗ. Sau này lỡ anh có yêu ai, chẳng hóa phải dắt người ta đến viếng em cùng? Tụt hết cảm xúc rồi còn gì.
Từ “bạn gái” rít qua tai, khiến tôi ghen đến phát điên.
Một luồng gió lạnh cắt ngang, cuốn tro tàn tung bay, mạnh mẽ quật vào mái tóc Trần Tri Duật.
Anh nheo mắt, ánh nhìn hoang mang:
Chẳng lẽ… thật sự về rồi?
Phải, anh vui lắm à? Chết rồi mà vẫn bị anh chọc tức muốn sống lại.
Nhưng anh chẳng nghe được gì.
Anh chỉ nhún vai, chắp tay, gào lên đầy tùy tiện:
Lê Nhạc Chi, năm nay cho anh trúng mười tỷ nhé!
Chỉ một cái chạm nhẹ mà dám đòi hỏi như thần.
Anh nghĩ tôi in tiền chắc?
Tôi chẳng buồn đáp lại.
Không thấy phản ứng, Trần Tri Duật mất hứng, dí tàn thuốc đỏ rực lên bia mộ tôi.
Những ngón tay anh miết nhẹ qua bức chân dung lạnh lẽo khắc trên đá.
Một hồi lâu.
Anh khẽ nói:
Lê Nhạc Chi, từ giờ anh sẽ không đến nữa.
Trái tim tôi như bị bóp nghẹn.
Mối quan hệ giữa tôi với Trần Tri Duật luôn lẫn lộn giữa yêu thương và oán giận, cãi vã triền miên, nhưng cũng từng có những phút giây dịu dàng hiếm hoi.
Ngày đó, khi tôi còn kiêu ngạo, tôi cắn nhẹ môi anh và hỏi:
Nếu một ngày, một trong hai ta đi trước, người ở lại sẽ mất bao lâu để quên?
Trần Tri Duật véo tôi.
Em còn muốn tìm người khác à?
Chứ sao, phải là anh đẹp trai tóc bạc, sáu múi, thần thái ngời ngời cơ.
Anh chỉ cười, thở dài.
Ít nhất ba năm. Xưa người ta còn để tang ba năm lận.
Giờ thì sao?
Ba năm đã qua.
Cũng chẳng thể trách anh…
2.
Trần Tri Duật quỳ xuống nền đất lạnh.
Ánh mắt anh như khóa chặt vào tấm ảnh tôi, ngơ ngác, thất thần.
Lê Nhạc Chi, em vẫn trẻ như ngày nào, còn anh thì già rồi, tóc cũng đã bạc.
Thật ra… anh vẫn đẹp trai lắm.
Chỉ là ba năm qua, Trần Tri Duật vùi mình trong công việc, những đêm trắng cùng rượu đã trở thành thói quen.
May mà cơ thể vẫn giữ nguyên những múi cơ cứng rắn.
Chúng ta vốn chẳng hợp nhau.
Anh vừa định đứng lên—
Bất ngờ, một bông cúc trắng phóng thẳng vào mặt anh.
Trần Tri Duật cau mày, nhặt đóa hoa lên, ngoái lại nhìn chủ nhân.
Một cô bé.
Bàn tay nhỏ siết lại, gương mặt đỏ ửng, ánh mắt đầy phẫn nộ như muốn đòi lại công bằng cho tôi.
Anh ngạc nhiên, khẽ cười:
Bé con, mẹ cháu chưa dạy là không được ném…
Đồ tồi!
Chú xấu chỗ nào?
Chú dí tàn thuốc lên mộ chị cháu!
Thì ra là vậy.
Trần Tri Duật cười khẩy, ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt cô bé.
Giọng anh lười nhác, mang nét trêu chọc:
Cháu không hiểu đâu, đây là thói quen giữa chú với chị cháu. Ngày trước…
Anh khựng lại, đưa tay bịt tai cô bé.
Giọng bỗng trầm hẳn:
Hồi đó, chị cháu cũng thường dí tàn thuốc lên người chú.
Tôi phẫn nộ nhào tới, vùng vẫy muốn tát anh một cái.
Này! Đừng có bịa đặt!
Rõ ràng chỉ có đúng một lần!
Cô bé vùng ra, bịt tai:
Cháu không nghe chú nói gì hết!
Trần Tri Duật từ tốn đứng lên.
Không hợp cho trẻ con nghe đâu.
Anh tiếp tục hỏi:
Mẹ cháu đâu?
Cô bé đáp, giọng non nớt:
Mẹ bảo cháu bảy tuổi rồi, phải tự học cách đi thăm mộ chị.
Trần Tri Duật bật cười lạnh.
Anh lặng lẽ bước đi.
Giọng nói trầm thấp, nhẹ như gió thoảng:
Nếu ngày ấy cô ấy không liều cứu cháu, giờ cũng hai mươi lăm tuổi rồi…
3.
Quay lại địa phủ, tôi ngồi làm bài tập hình học, đám bạn ma vây quanh hỏi:
Nhạc Chi, thật không đầu thai à? Nhất quyết phải lấy được cái chức công chức địa phủ kia sao?
Tôi chỉ cười nhạt: “Các cậu đâu hiểu.”
Tỷ lệ sinh thấp, nhỡ đâu lại đầu thai sang nước khác thì sao. Dù sao, tôi cũng còn một người yêu cũ giàu có nơi dương thế.
Mới đầu, Trần Tri Duật đốt tiền mã cho tôi nhiều đến mức phải thuê xe tải, suýt làm địa phủ lạm phát.
Diêm Vương khóc lóc van xin tôi báo mộng, bảo anh đừng đốt nữa.
Đó là lần đầu và cũng là duy nhất tôi ghé vào giấc mơ anh.
Khi ấy tôi mới mất chưa đầy ba tháng, Trần Tri Duật đang khởi nghiệp, quay cuồng với công việc, ngủ còn ít hơn ăn.
Tôi chờ mãi mới tìm được lúc anh thiếp đi.
Tôi không vội bước vào, chỉ đứng bên giường nhìn anh thật lâu.
Trước cái chết của tôi, Trần Tri Duật dường như chẳng biểu lộ cảm xúc gì, đến một giọt nước mắt cũng không rơi.
Chết vì tai nạn xe, đầu tôi vỡ nát. Nhân viên liệm xác nắn lại xương, trang điểm kỹ càng, chỉ mỗi chuyện mặc đồ tang là bị Trần Tri Duật gạt phăng:
Cô ấy ghét đồ tang, thay váy hai dây thật đẹp vào.
Tôi vừa khóc vừa gật: “Phải có hoa nhí nữa, huhu.”
Lại lạc đề rồi.
Công ty anh lúc ấy bắt đầu ổn, nhưng anh thì tiều tụy hẳn.
Dù vậy, vẫn rất cuốn hút.
Tôi bước vào giấc mơ, Trần Tri Duật từ từ mở mắt trên sofa, bắt gặp tôi đang làm mặt quỷ.
Anh dửng dưng: “Ma à.”
Tôi nổi cáu: “Anh có thể nghiêm túc chút không?”
Anh co chân trái, che mắt, cười khẩy: “Lê Nhạc Chi, ma như em chẳng dọa nổi ai đâu.”
Tôi leo lên người anh: “Thế cái này thì sao?”
Tôi cọ cọ.
Anh bất lực, vừa cười vừa đặt tay lên eo tôi: “Đừng nghịch nữa.”
Tôi hôn anh.
Cứ thế, chúng tôi dây dưa cả đêm trong giấc mơ.
Cuối cùng, tôi ghé vào tai anh: “Trần Tri Duật, đừng đốt nhiều tiền mã nữa, lạm phát rồi.”
Chưa bao lâu sau khi tôi biến mất khỏi giấc mơ, Trần Tri Duật mơ màng tỉnh lại, thoáng vẻ hoang mang.
Anh cúi nhìn xuống dưới.
Vò trán, chửi thề: “Khỉ thật.”
Rồi chui vào phòng tắm.
Kể từ đó, anh thực sự đốt ít tiền mã hơn.
Nhưng khi làm ăn phát đạt, anh lại đốt thêm thời trang mùa mới, túi xách, trang sức hàng hiệu.
Biến tôi thành nữ hoàng địa phủ.
4.
Lồng ngực tôi trống rỗng, một nỗi buốt giá thấm tận sống mũi.
Tiếc thật.
Trần Tri Duật sẽ không còn ghé thăm tôi nữa.
Sao có thể như thế?
Dù mỗi lần anh đến, tôi đều cố tỏ ra mạnh mẽ, buông lời lạnh lùng:
Đừng bận tâm đến em nữa, em có gì khiến anh quyến luyến đâu?
Chỉ là khách qua đường thôi mà.
Anh biết không, ma nam theo đuổi em xếp hàng tận sang Pháp đấy.
Nhưng tất cả chỉ là lời nói gió bay, bởi anh chẳng thể nghe được.
Giờ anh thật sự sẽ không đến nữa, tôi lại chẳng cảm thấy nhẹ lòng chút nào.
Tôi bồn chồn xoay quanh hai vòng, lập vội một cái danh sách, rồi lao vào giấc mơ của Trần Tri Duật.
Anh vừa nhìn thấy tôi,
Liền sa sầm mặt:
Ồ, đại tiểu thư Lê Nhạc Chi đây rồi? Sao lại chui vào giấc mơ tôi?
Ba năm không tìm đến lấy một lần, cũng vừa thôi chứ.
Mấy kẻ từng bắt nạt tôi đều bị tôi cho mộng mị ác, chỉ có anh là tôi ngại.
Tôi cười xòa, nịnh nọt:
Trần Tri Duật…
Anh cười lạnh:
Ồ?
Tôi đổi cách gọi:
Không phải, anh ơi…
Xì.
Tôi nghẹn lời, lí nhí gọi.
Bị rơi dây thanh ở nhà à?
Chồng ơi!
Anh hài lòng:
Nói đi.
Biết anh định tìm người mới, tôi cũng phải tự tìm cách khuây khỏa.
Có thể đốt cho em một con mèo giấy không? Cho đỡ cô quạnh…
Cô đơn lắm sao?
Ừm, em thích mèo golden.
Anh nhướng cằm:
Muốn một tên quỷ nam u ám không?
Tôi tròn mắt, che miệng:
Cuối cùng anh cũng hiểu rồi! Em cũng có nhu cầu chứ bộ! Nhịn ba năm rồi, chịu hết nổi!
Trần Tri Duật vỗ tay cười lớn:
Được thôi, muốn loại đàn ông nào?
Tôi ấp úng:
Phải có cơ bụng tám múi, đẹp trai, trẻ trung. Em không thèm mấy ông quá 25 tuổi đâu.
Tôi còn đang nói, cảnh vật biến đổi.
Trên tay Trần Tri Duật xuất hiện sợi dây thừng.
Trên đầu bỗng dưng hiện ra cây xà nhà.
Tôi nuốt nước bọt:
Chồng ơi?
Anh cười rạng rỡ:
Chờ chút, để anh đi chết cái đã.
Đừng mà!
Tôi vội dúi cái danh sách vào tay anh.
Em không cần đàn ông nữa! Chỉ cần nhớ đốt cho em nhé!
5.
Tôi ngắm đống bưu kiện chất đống ở trạm chuyển phát, khẽ mỉm cười.
Chỗ này chắc đủ dùng mấy năm, chỉ tiếc mẫu Birkin mới nhất vẫn chưa thấy đâu.
Tôi đang hí hửng bóc hàng thì một hồn ma bạn chạy tới báo tin dữ.
Nhạc Chi, người yêu cũ của cậu gặp tai nạn rồi, sắp chết đấy!
Tôi: ?!
Tôi lao đến nơi, Trần Tri Duật chỉ còn thoi thóp.
Trong tay anh, vẫn siết chặt con mèo giấy nhỏ xinh.
Gần đó, linh hồn anh đã rời khỏi xác.
Anh chết lặng nhìn tôi: “Nhạc Chi…”
Chưa kịp nghĩ, tôi giáng cho anh một cái tát mạnh, xô anh trở lại với thân xác.
Chết cũng phải đốt cho em mẫu Birkin mới đã, chồng ơi!
Trong khoang xe tối tăm, đầu Trần Tri Duật bê bết máu, ngón tay anh khẽ động.
