Con gái nói muốn ăn bánh bao, tôi đang ở nhà băm thịt làm nhân, nước mắt lại không kìm được mà rơi xuống.

Ai cũng nói tôi — một người phụ nữ nông thôn lấy được giáo sư đại học rồi mà còn dám đòi ly hôn.

Nhưng chẳng ai biết những năm qua tôi đã sống như thế nào, hắn ở bên ngoài hoang đường đến mức nào.

“Mạnh Thúy Cầm! Con mẹ nó cô điên rồi à, dám tố cáo tôi!”

Chồng tôi, Thẩm Diệu An, gào thét xông thẳng vào nhà. Khuôn mặt trí thức vốn luôn nho nhã giờ đây méo mó đến đáng sợ.

“Những gì tôi viết đều là sự thật. Nếu anh thấy bị vu khống, anh có thể tự giải thích.” Tôi vẫn tiếp tục băm thịt, giọng nói bình thản.

Hắn lao tới tát tôi một cái: “Đồ đàn bà nông thôn chanh chua! Không có tôi, cô là cái thá gì! Cô định làm gì hả?!”

Tôi thậm chí chẳng thấy đau. Thì ra khi tim đã chết, đau đớn thể xác thật sự chẳng đáng là gì.

“Mạnh Thúy Cầm, ly hôn với tôi, cô đến căn nhà này cũng không có tư cách ở! Bố mẹ cô ở quê cũng đừng hòng ngẩng đầu lên nhìn ai!”

……

Khi hắn lại giơ tay đánh tôi, tôi vung con dao trong tay chém thẳng tới, dốc hết toàn bộ sức lực.

Trước khi nhắm mắt, hắn vẫn còn chửi tôi là đồ đàn bà chợ búa. Tôi lại đâm thêm một nhát, rồi cũng nhắm mắt theo.

Mở mắt ra lần nữa, tôi đã quay về năm 1975.

Thẩm Diệu An vẫn là tên trí thức trẻ từ thành phố về nông thôn, còn tôi, vẫn là tôi — một cô gái quê.

Lần này, tôi sẽ không dây vào hắn nữa. Bánh bao nhà tôi, cho chó ăn còn hơn cho hắn ăn.